很多人说镇远像极了凤凰古城，确实很像，尤其是当夜色渐渐暗下来，两岸灯火慢慢亮起来的时候，它像极了凤凰古城。然而，我总觉得当初沈从文笔下写的风雨边城的样子，该是眼前镇远这个模样，所以，它与凤凰古城真的是一点儿也不像。
　　时间控制得刚刚好，在河畔坐到晚上七点半左右的时候，镇远的夜色开始显露出来。由于最近一直是雨天，对落日下镇远的期待只好守到晚上八点半之前，这中间的一个小时，仿佛是镇远梳妆的时候。
　　游船开始在平静的舞阳河上慢慢荡开孔雀开屏一般的涟漪，呈S状的河流将整个镇远古镇划分成一幅太极图，旧城和新城形成彼岸，虽说古老的印迹大多是在旧城，可夜幕下，河岸风光没有太多比较，它是整个镇远最美的彼岸。
　　爬上青山，站在古亭一角，这是俯瞰镇远夜景的最好位置，然而山脉太远，镇远的隐隐藏藏看不见整个太极图，但这并不可惜。第一天来到镇远，已是下午临近傍晚，在冤家豆腐匆匆吃完一碗豆腐脑后，就将所有时间留给了青山和古亭。向导说我太急，可惜了一碗豆腐脑，但那时我的脑海里只有想追赶时间，趁古城灯火未亮起来的时候赶到古亭，所以就连爬山我几乎都是跑着的。
　　但实在没有想到，镇远的天色晚得太迟，大概是到了晚上八点，它才慢慢亮起来，天色才渐渐蓝黑起来。登高等待夜色的人很少，大多都在古城里头，我替他们觉得可惜，如此山川河流和古镇尽收眼底的壮美竟然错过，比我先上来的，和我一同上来的，多是等不到夜色降临就先下山了，实在可惜。
　　当第二天晚上，我守在古城的新桥上的时候，我突然发现他们的离去并不可惜，相反这比近处的镇远比高处欣赏时多了一种不能言喻的温柔。这与它更是靠近，而它也更是细腻。待天色还没有暗下来的时候，大概下午四点左右，从旧城的复兴巷进去，我又去袁家豆腐吃了一碗豆腐脑，这次没有匆匆，比起昨天的囫囵吞枣，今天算是细细品尝了一番，味道确实好极了，难怪这里的人和游客都要跑去袁家吃豆腐脑。
　　吃完豆腐脑，我的步伐也慢了下来，在深巷宅院转了很久，才去桥上守住时光。灯火还没有亮起了，六点多的镇远还是一副白天的样子，舞阳河还很闹腾，桥上站满了人，所有的目光都朝着两三只细长的龙舟望去，不时敲锣打鼓呐喊，本是安静的舞阳河突然热闹极了。问了身旁的当地人才知道原来这是为端午节而准备的龙舟赛。
　　青山绿水，古老建筑还在继续沉淀，龙舟赛的呐喊和锣鼓声顿时打破了夜幕降临前的所有寂静。然而我更喜欢的还是河水慢慢流淌，灯火在静谧的夜色中如诗画一样，龙舟虽然精彩，但游船更是摇曳时光和岁月。当然，镇远没有乌篷船，它只有木舟和略有繁华的游船，可这不影响镇远的宁静。大概是在七点左右，龙舟突然散去，它闹腾得很突然，归于平静的时候更突然。这仿佛是故意给夜色腾出空间。
　　因此，我更是要守在桥上，哪怕是错过和同伴们一起享受晚餐的美好时光。
　　阴雨天的镇远并没有阴沉，令人喘不过气来，相反随着时间一点儿一点儿的推移，它变得十分明亮，而且湛蓝，这时候的风景不需要调整白平衡，它是自然赋予的色调，但我怀疑这是不是跟山水有关？可这就这时，客栈和店铺的灯火慢慢亮起了了，倒映在水面上的两岸变得更加朦胧，这时候的镇远仿佛要从画中出来，还是要进去画中，一只游船缓缓驶了过来，我仍是分辨不清。
　　温柔，有时候指一个人的性情，有时候指一个人对另一个人的态度。但此时，温柔就是镇远的平静，安闲，这是它给我带来的温柔。不禁又想起凤凰古城，2014年清明前夕，在一场春雨中我遇见了它，那时它还不收门票，沱江两岸还没有迎来闹腾噪杂的人气，竹排和鸬鹚在淅沥沥的小雨里十分朦胧。那是凤凰给我最好的印象，此后再无。但眼前的镇远，确实有那么几时会让我误以为这里是凤凰，但很快这就被抽离了。
　　如果没有来过镇远，但从别人镜头里看到眼前这幅光景的话，我也许还只惦记着凤凰古城，但此时我就站在这里，舞阳河的桥上，灯火渐渐璀璨，它呈现出自己的样子。我不该拿它与凤凰作比，它完全胜过了凤凰。惊奇的是，这是一个跟我之前走过的所有古镇都不一样，最明显的特点是安静，这是所有人寻找一个古镇最先希望的标准。其次，它并不繁华，跟所有古镇相比，它还不够有名气，可这不是缺点，正是因为名气不大，才使得它所谓的繁华还保留着原始味道。这里，还没有被外地人承包。地理位置的不便完整的保留了它。
　　因此，镇远成为许多人梦中的伊甸园。
　　两岸客栈的灯笼几乎都亮起来了，宁静的镇远并没有夜幕的到来就陷入喧嚣当中，尽管河岸的客栈饭庄以及酒吧开始蠢蠢欲动。但舞阳河和镇远在渐渐转换色调的同时，它竟变得越发安静，还是说我根本就已经听不见这个世界的纷扰，完全沦陷在这个美得不真实的风景里。桥上的游客越来越多，眼睛，单反，手机，任何一个可以记录下来的工具，人们都努力发挥着它的功能。是的，没有谁愿意错过这样的夜色。
　　不必等到天完全黑下来，否则镇远的温柔和娇羞就被掩盖了。它如一碗豆腐脑，需要细细品尝，撒上青葱，是绝对的可人。豆腐脑并不好看，但它纯白新嫩，清和平淡，正是不张扬的性子使得整个镇远人都善良，亲和。因此，就连镇远的夜色都显得清闲，它与别的古镇真的是不一样，即便灯火是关键，可它亮起来的时候毫无半点儿繁华，闹腾。任谁也不会打破舞阳河的平静，哪怕是摇曳的木舟，驶过的游船，也只是泛起轻轻涟漪。连它们都不忍破坏镇远的幽静。
　　渐渐，黑夜完全降下来，湖面和建筑的温柔时光成为另一道风景。小镇在灯火中最终还是闹腾起来，镇远的夜市开始了，而我还沉浸在相机里那湛蓝的温柔。